– Eu tenho de me livrar dessa casa, dessa vida, de tudo, tudo! Estou cheia!

O rosto de Luci pegava fogo e ela ofegava, como se tivesse apostado uma corrida. Mas tudo o que a garota acabara de fazer tinha sido bater a porta, deixando a discussão com a mãe do lado de fora do quarto.

Quarto! Aquilo era apenas um cubículo que o pai aceitara como um “segundo dormitório”, quando o corretor de imóveis havia apresentado a planta do edifício ainda em construção. Mas o que podia mesmo o pai exigir, tendo apenas a pequena poupança para dar como entrada naquele apartamento financiado pela caixa a perder de vista?

E ela, Luci, do que poderia reclamar? Na ocasião, havia até a esperança de deixar de ouvir as lamúrias sobre o preço do aluguel, mas as queixas só tinham mudado de tema:

– Como é que eu vou pagar essa prestação?

Ou:

– E se eu perder o emprego?

Ou:

– Só a prestação aumenta? E o meu salário?

Ou (a pior de todas!):

– O quê?! Mais um tênis pra essa menina?

O que Luci podia fazer? Parar de crescer? Já não bastava o jeans cada vez mais justo e os dois filetinhos brancos na barra, marcas paralelas que denunciavam as duas descidas de bainha?

Bom, pelo menos ela não herdava mais os tênis fedidos do irmão – a glóóóória da família! –, que conseguira passar no vestibular e agora sumira de vista, indo morar numa república de estudantes no interior. Universidade do governo, gratuita... Outro troféu do orgulho paterno:

– E ele só tem dezoito anos! Ah, esse menino ainda vai me dar muita alegria, ora se vai!

“Da mesada do Luciano ele não reclama, né?”

Mas até a mesada do Luciano tinha sido economizada, pois o rapaz já ganhava o próprio sustento com um emprego num cursinho local, claro que não como professor, mas no setor de impressão de apostilas.

Luci lembrava-se muito bem do olhar do pai desviando-se para o seu lado, no dia em que o irmão havia trazido a notícia do emprego. Tinha sido um olhar daqueles que dizem tudo, sem necessidade de palavras do tipo: “E você, Luci?”

“Eu devia era morrer, pra acabar logo com isso! Ou melhor: eu ainda vou ficar é bem doente. Daí só quero ver com que cara o papai vai ficar!”

Estava deitada na cama, encolhida, como acontecia nas horas da raiva, do desespero, abraçada ao ursinho de pelúcia. Quando ganhara aquele bicho, Luci logo lhe tinha dado o nome de Lucita:

– Quem disse que esse bisso é um u’ssinho, pai? Eu sou menina, então é uma u’ssinha, e vai se chamá Lucita, pu-quê é a minha u’ssinha!

É certo que, na ocasião, os pais tinham rido muito, felizes com a “gracinha” da filha. Mas o tempo das gracinhas tinha acabado. Ninguém mais ria do que Luci dizia. Suas opiniões sobre quase tudo agora acabavam em discussões intermináveis ou que só terminavam quando ela batia a porta do quarto e se isolava, abraçada a Lucita, agora uma ursinha quase tão velha quanto ela.

“Velha? Será que eu vou conseguir ficar velha? Como é ficar velha como a mamãe? Deve ser bem chato... Ela já vai fazer quarenta anos! Coitada...”

– Luuuuci! – era a voz da mãe, do lado de fora. – Telefone pra você!

“Puxa! Como é que eu não ouvi o telefone tocar?”, reclamou Luci para si mesma correndo para pegar o fone das mãos da mãe, que já estava com aquela cara de arrependimento que sempre se estampava em seu rosto logo depois das discussões com a filha. “Deve ser a Nicole...”

Claro que era mesmo a Nicole, e óbvio que se tratava da confirmação do encontro no shopping, já exaustivamente combinado durante as aulas.

– Ah, Nicole! Mas eu não tenho naaada pra vestir...

– Ah, Luci! Por que você não vai com aquela blusa amarela? Você fica tão bem com ela...

– Ah, Nicole! Você quer que todo mundo fique me chamando de “a menina da blusa amarela”?

– Ah, Luci... Por que não? Você acha que a Chapeuzinho Vermelho se incomodava com o apelido?

– Ah, Nicole, imagine que...

– Ah, Luci, eu sempre digo que...

– Ah, Nicole, mas você pensa que…

– Ah, Luci, você viu que, hoje de manhã, antes da…

Quarenta minutos depois, é claro que as reclamações tinham de voltar:

– Luuuuci! Vê se larga esse telefone! Você pensa que eu tiro dinheiro de árvore, é? Sabe a quantas anda nossa conta de telefone?

Era naturalmente o pai, que chegava para almoçar, uma das vantagens da compra de um apartamento que ficava perto do trabalho.

– Vou economizar uma fortuna em almoços! E de gasolina, então? Logo a gente vai poder trocar de carro. E dessa vez vai ser um zero quilômetro! Um zerinho, vocês vão ver! – concluía com o entusiasmo dos primeiros momentos da compra do apartamento. Agora, a dura realidade já havia falado mais alto, e o sonho já tinha sido substituído pelo mau humor causado pela certeza de que o carro novo era um sonho cada vez mais distante.

– Já vai, pai! Só estou combinando uma coisa com a Nicole...

– Desligue isso já, já! – reforçou a mãe. – Não ouviu seu pai mandar? E além disso estou esperando um telefonema do seu irmão!

Vinte e cinco minutos depois, Luci acabou desligando o aparelho.

– Tá vendo? A comida já esfriou. Não sei onde anda a cabeça dessa menina!

Luci saiu batendo a porta da frente, sem almoçar, deixando para trás a carne assada com batatas escurecidas pelo molho e brócolis, seu prato predileto, que ela sabia ter sido feito pela mãe especialmente para ela. Era sempre assim: depois de uma discussão, era com comidinhas especiais que a mãe tentava fazer as pazes.

No momento em que Nicole tinha ligado, Luci já estava prontinha, com a blusa amarela e tudo, mas a discussão a fizera chegar ao shopping duas horas antes do combinado.

Na balança interior de Luci, o desaforo de sair de casa batendo a porta pesava agora bem menos do que a fome. Seu olhar estendia-se comprido na direção das lanchonetes. A mesada recebida do pai na última sexta-feira tinha se esvaído na forma de dois CD’s. Assim, o hambúrguer duplo que seu apetite pedia estava tão distante quanto o desejo de crescer de uma vez por todas, tornar-se mulher, independente do minguado salário do pai.

“Coitado do papai...”, pensava ela, olhando para os tênis novinhos, que estava ansiosa para mostrar às amigas. “Esses tênis custaram uma nota...”

Na hora do almoço, o shopping ficava sempre lotado, com a maioria das pessoas circulando pelos corredores sem nada comprar. Luci misturou-se àquela gente, percorrendo lentamente as vitrinas e examinando, distraída, as ofertas de fim de ano, quase Natal.

“Que moletom nota dez! Puxa...”

Luci não se sentia fraca, mas seu estômago revirou-se, vazio. Parou um tempão na frente de uma loja luxuosa que exibia vestidos de festa, daqueles de arrasar.

“Uau! Quem tem dinheiro pra comprar uma coisa dessas?”

Uma pequena placa, discretamente colocada num canto da vitrina, oferecia vagas temporárias para balconistas durante o mês de dezembro.

MOÇAS DE BOA APARÊNCIA...

BOM PORTUGUÊS...

FACILIDADE DE CONTATO COM

CLIENTES DE ALTO NÍVEL...

TRATAR COM O GERENTE – SR. ANÉSIO.

Os olhos da menina brilharam: trabalhar no período de Natal e receber um dinheiro só seu!

“Será que eles me aceitariam? Será que eu tenho boa aparência? Será que eu sei tratar essa gente de alto nível? Será que eu tenho bom português? E se eu falar uma gíria sem querer? Será que me mandam embora? Será que esse seu Anésio me aceita? Será que... Bom, eu estou de tênis novos, não estou? E de blusa amarela, minha melhor roupa...”

Seus pensamentos fluíam como leite fervendo para fora da panela, mas seus músculos estavam paralisados.

“É claro que ninguém vai me aceitar... Imagine! Uma filha de gente pobre que...”

Sua família era pobre? Bom, seu pai vivia dizendo que eram de classe média e que o governo só sabe explorar a classe média. Mas classe média alta ou classe média baixa? Pelo jeito que o pai reclamava do “preço das coisas hoje em dia”, talvez eles até tivessem sido rebaixados. Vai ver agora eram apenas classe pobre alta...

A falta do almoço dava uma certa tontura, mas ela nem se importava com a fome. Passou por uma loja de material esportivo, outra de moda masculina e parou na frente de uma joalheria, fascinada pelas pedras que faiscavam através dos vidros. Pulseiras, colares, braceletes, anéis, relógios de ouro cravejados de brilhantes... Uma solitária esmeralda redonda, grande, parecia ter sido colocada ali como o centro das atenções, cercada por outras preciosidades. Deveria ser a peça mais cara da loja, a mais rara...

Verde, brilhante... esmeralda... fascinante... fascinantes... duas esmeraldas refletidas na vitrina... Duas esmeraldas?!

As duas esmeraldas espelhavam-se quase na mesma posição da pedra que Luci admirava. Mas não eram pedras. Eram olhos.

Eram os olhos mais estranhos que ela já vira, e brilhavam no rosto de outra garota. Uma garota como... bem, como ela, como a própria Luci.

Mas não exatamente do jeito de Luci. A garota era mais... mais adulta, mais segura de si, mais empertigada, com um sorriso de quem sabe qual é o seu papel na vida. Uma garota... assim... perfeita! Tão perfeita como Luci gostaria de ser.

Sim... Luci já havia visto aquela garota antes. De relance às vezes, de passagem outras, de repente quase sempre... Os olhos verdes já eram seus conhecidos e aquela aparição já estava se tornando irritantemente familiar para Luci.

Seu nome era Anna e vestia uma blusa amarela...

Anna! Um nome estranho, para uma garota estranha como um sonho.

De repente, Luci sentiu que seu destino estava ali, escrito naqueles dois olhos verdes, naquele olhar-esmeralda que tinha a profundidade e o mistério de uma caverna. Uma caverna como aquela que a menina conhecera numa excursão comandada pelo professor de Geografia. Sentiu que, encerrado naquela caverna, seu coração havia encontrado uma nova razão para continuar pulsando pela vida afora.

O coração da menina saltou no peito e ela teve certeza de que Anna podia ver nitidamente o palpitar de seu seio, por dentro da blusa amarela.

Surpresa, não aguentou e fechou os olhos por um momento.

Depois de um longo suspiro, uma tomada de oxigênio que lhe desanuviasse a mente, Luci foi abrindo as pálpebras devagar, quase com medo.

Os olhos-esmeralda não estavam mais lá. Haviam desaparecido, junto com a imagem da estranha.

Procurou em volta, respirando aos soquinhos, mas nenhuma das pessoas que perambulavam pelos corredores nem de longe se assemelhava a ela. Ninguém ali era Anna...

– Parabéns, Luci! Que arraso de tênis! Está ficando riquinha, é?

Sentada numa mureta do shopping, no meio das risadinhas das amigas, Luci ainda estava abatida pelo eterno conflito com os pais. Mas o que a fazia sentir-se realmente incomodada era a estranha descoberta daquela aparição de olhos verde-esmeralda. Luci sentia-se de um modo assim... diferente! Era como se não fosse mais a mesma pessoa.

Naquela hora, porém, esforçava-se por parecer feliz. Tinha de estar contente por reunir-se com Nicole, Gislaine e as gêmeas Alair e Riala, a sua turma. As cinco haviam estado juntas na escola a manhã inteira, na mesma classe, conversando durante cada intervalo, e agora tagarelavam com uma excitação que só poderia ser explicada se elas tivessem passado um ano sem se ver.

A turma! Como Luci se sentia segura, apoiada, em momentos como aquele!

A mesada das outras também tinha evaporado há pelo menos dois dias e o jeito era passar a tarde conversando, sentadas nas muretas ou perambulando pelo shopping sem nada consumir.

– Ai, vocês viram a calça da Daiane? – lembrava Nicole, afogueando-se na crítica. – Não sei como ela não sente vergonha de aparecer na escola vestida daquele jeito!

– Ha, ha! – apoiava Alair. – E os tênis dela, então? Acho que a Daiane quer tomar da Melinha o troféu de Rainha-Medonha!

– Nem diga! – completava Riala, um perfeito clone da irmã, com um nome que era um anagrama bem forçado. – Aquela calça já está fora de moda há um século!

Luci sentiu vontade de argumentar, de dizer que Daiane estava crescendo...

– Ha, ha!

... que talvez tivesse de usar as roupas abandonadas pela irmã mais velha...

– Hi, hi, hi!

... que os pais de Daiane não estavam com essa bola toda em matéria de dinheiro...

– Hor-ro-ro-saaa!

... mas calou-se, mantendo o sorriso que o clima da conversa pedia.

Gislaine subiu o tom:

– Isso não é nada! Ouçam a maior, meninas...

“Lá vem fofoca...”, pensou Luci. “Que nova fofoca pode ser? Cada uma de nós sabe tudo uma da outra...”

– Essa é da dona Rosilda, de Matemática. Foi a Betona do primeiro C que me telefonou agorinha mesmo contando a novidade. Pois é, dona Rosilda está saindo com aquele professor gordinho, o Valadares, aquele que dá História no ensino médio!

– Nossa! – assombrava-se a excitada Alair. – O que é que ela viu nele? E o que ele viu nela?

A expressão de Luci parecia tão interessada quanto a das amigas, mas, de alguma forma, ela se sentia representando o papel que as amigas esperavam que ela representasse. Isso porque, de verdade, seu interesse estava bem longe, desligado da conversa.

– O gordo e a magra! – caçoou Nicole. – Dona Rosilda até parece um bacalhau!

– Mas, meninas, vocês não perceberam o drama? A Betona contou que a Milene disse que a Lucélia soube pela Talita que os dois se encontram num motel depois das aulas!

– Uau!

– E o Valadares é casado!

“Será que a Anna gostaria de um papo como esse?”, perguntava-se Luci, sem deixar de fazer cara de interesse, mas pensando naqueles olhos verdes que a haviam assombrado.

– Essa é a maior! – excitou-se Riala, com o rosto corado pela “tremenda” revelação. – Como é que aquele baleiazinha consegue duas mulheres? Feio daquele jeito?

– Feio? – Nicole discordava. – Ele até que é engraçadinho, com aquela cara de bebê abandonado...

– Toda mulher tem esse negócio de maternidade – comentou Gislaine, metida a psicóloga. – Toda mulher quer um homem que ela possa proteger, como se fosse seu bebê.

– Ah, eu nuuuunca! – cortou Nicole. – Eu quero é um marido que me proteja, que faça todas as minhas vontades. Isso de homem inseguro não é comigo. Quero ser eu a insegura, a protegida. Eu quero mesmo é ser mi-ma-daaaa!

– Que horror, Nicole! – criticou Gislaine. – Hoje em dia as mulheres têm de ser liberadas. Nada de homem dominador e mulher submissa como cachorrinho!

– Então eu não sou de “hoje em dia” – rebateu Nicole. – Quero ser mulher das antigas. Vou me manter a vida toda bonita e gostosa para o meu marido, vou malhar, fazer regime, plástica, lipo, peeling, tudo o que for preciso, mas vou exigir sempre ser tratada como a estrela da companhia! Protegida e mi-maaaa-daaaa!

– Protegida e escravizaaaada, você quer dizer! – continuava Gislaine a discordar. – Vai querer passar a vida dentro de casa cuidando de criança, é?

– A Nicole não sei – aparteou Alair. – Mas eu vou. Faço questão de educar meus filhos de um jeito bem diferente do que fui educada. Nossos pais só fizeram besteira comigo e com a Riala!

– Éééé... – Luci falou pela primeira vez, sentindo que agora poderia dividir sua tristeza com as amigas, abrindo-se em confidências. – Está difícil lá em casa... Nunca consigo conversar de verdade com a minha mãe. Ela...

– E a minha mãe, então? – cortou Nicole. – Vocês nem imaginam o escândalo quando eu disse que estava a fim de fazer uma tatuagem! Foi só eu tocar no assunto e...

– Pois é com o meu pai que não dá conversa – aproveitou Gislaine. – É só o trabalho dele que importa. Só se fala disso lá em casa. Cada vez que eu...

– O pai da gente é diferente – aparteou Riala. – Mas era até melhor que ele falasse do trabalho, quem sabe assim o assunto variava um pouco. Ele só quer saber o que nós duas andamos fazendo, como estamos na escola, como...

– A minha mãe também não larga do meu pé com esse negócio de escola – retomou Nicole. – Outro dia, só porque a festa da Dolô caía na véspera da prova de...

– É, mas o meu pai...

– Vocês nem calculam como é a minha família! No mês passado, eu...

– E a minha avó? Até ela se mete na minh...

– Porque eu...

– E eu que...

– Nem aguento mais o meu...

– Eu...

– Eu...

– Eu...

Luci sentiu-se desanimar. Será que conversar era isso? Apenas uma sucessão de monólogos? Só o umbigo de cada uma é que era o centro do mundo? Não havia troca? Surpreendeu-se mais ainda por dar-se conta de que sempre tivera sido assim com a turma, na certa sempre tivera sido assim com ela mesma como membro da turma...

“Só agora eu descobri isso? Não, não são elas que são surdas. Eu é que sempre fui... fui o quê? Desligada? Ou tão surda para os assuntos dos outros quanto elas?”

Veio-lhe à mente a recordação da visita de uma tia, em que a mãe se queixava de estar, naquele momento, com uma tremenda dor de cabeça, e a tia, na mesma hora, tinha começado a narrar em detalhes a dor de cabeça que tivera na semana anterior...

“Todo mundo é assim, não é?”

E a confidência que Luci tanto sentia necessidade de fazer dissolveu-se no ar refrigerado do shopping.

– Meninas, o marido que eu vou escolher tem de ser...

– Pra mim, nem precisa ser muito bonito, desde que seja rico! E além disso...

– Pois pra mim, o que importa num homem é...

– Pra mim é que ele seja fiel!

– Fiel? Ha, ha! Vocês viram aquele filme que tinha um personagem machão dizendo que a mulher sempre tem de ser fiel, mas o homem não? O safado dizia que todo homem é como um beija-flor para quem é natural pular de flor em flor, mas que nunca tinha visto uma flor pular de beija-flor em beija-flor...

– Que horror!

– Ah, mas com aquele ator eu até que...

A conversa seguia por aí, cada uma dizendo como seria quando adulta, como seria sua vida de casada, uma querendo um futuro cheio de empregados, de casas na praia, de piscinas, de carrões, de viagens, de luxo, e outra falando em cozinhar os pratos preferidos do futuro e ainda desconhecido marido.

– Nossa mãe cozinha que é uma beleza! – informava Riala. – Todo mundo elogia...

Lembrando-se da carne assada com batatas escuras pelo molho e brócolis, que deixara de comer, Luci esqueceu-se da surdez das amigas e tentou voltar à confidência:

– A minha também... Nossa, a gente teve um arranca-rabo incrível ontem, que ainda estava quente até hoje. Coitada da mãe! Acho que ficou com remorso... Sabe o que ela fez? A carne assada que eu gosto, com batatas e brócolis!

– Brócolis?! – cortou Gislaine. – Eu detesto brócolis!

– Eu também o-dei-o! – reforçou Alair. – Não posso nem com o cheiro!

– Pois eu não suporto é couve. Aliás, de verde não quero nem ouvir falar!

– Verdura? Que nojo!

“Meu Deus!”, espantou-se Luci, sem nada dizer. “Elas pensam que eu estou falando de comida! Será que não entendem que eu estou falando de carinho?”

– Ai, carne assada! – continuava Gislaine sua crítica culinária. – Com cenoura e toucinho enfiados dentro!

– Ou linguiça! – lembrou Nicole.

Daí, a conversa enveredou para comentários maliciosos sobre cenouras e linguiças enfiadas em carnes e a excitação cresceu ainda mais. Luci desistiu e recolheu-se, apenas ouvindo e sustentando um sorriso frouxo, que revelava um interesse que ela não sentia.

– O que eu detesto é cebola – informou Nicole. – Já pensou? Chegar cheirando a cebola na hora de ganhar aquele beijo?

– Ah, beijo é demais! Na hora de ficar, eu...

“Como será esse seu Anésio? Um daqueles gerentes que tratam as balconistas como escravas? Ou não?”

– ... beijo de língua pode ser...

“Nem tenho coragem de entrar naquela loja. Como é que eu vou saber o manequim das freguesas? E se vier uma daquelas ricas obesas em que nada cabe?”

– ... ficar com...

“E se o seu Anésio perguntar sobre a minha experiência anterior? Eles sempre perguntam isso, né?”

– ... parece até que a gente tomou choque...

“Que experiência anterior eu tenho?”

– ... fico toda molhada...

“Ah, mas bem que seria um estouro conseguir um dinheiro só pra mim...”

– ... uma vez, na festa da...

“... um dinheiro só meu...”

– ... festa...

“... uma vida só minha...”

– ... ele veio...

“... não ter de pedir dinheiro em casa...”

– ... aí, ele... ooohuuummm...

“... não ter de pedir mais nada...”

– ... aaahummm... oozzz... de pertinho…

“... mais nada!”

– ... aazzzz... beijizzz...

“Ah, mas isso é coisa pra alguém como Anna, nunca pra mim...”

– ... oohuumm... as mããããooosss...

“Se ela pedir esse emprego, na certa vai conseguir...”

– ... oooo garoootooo... aahããnnn...

Luci, aos poucos, foi se desligando até deixar as vozes de fora, flutuando como murmúrios distantes, apagando-se, como se alguém tivesse ligado o abafador de som. Mergulhou dentro de si.

“Será que a Anna ia gostar dessa conversa?”

Aqueles olhos verdes, penetrantes, a assombravam.

– Qual é a tua, Luci? Tá pensando em quê? Vê se presta atenção na conversa!

Cinco da tarde, fim do tempo permitido à reunião da turma:

– Ih, meninas! – lembrava Gislaine, olhando o reloginho de pulso. – Estou atrasada para o dentista! Ai, esse aparelho...

– Você vem com a gente, Nicole?

– Minha mãe vai me matar! Eu disse que ia chegar às...

– Vamos logo!

– E você, Luci?

Luci inventou uma desculpa qualquer, dizendo que tinha algo a fazer ali por perto...

– Não... eu tenho umas coisas pra fazer... e, depois, tem a aula de computação, né?

... e ficou vendo as amigas distanciarem-se na direção da saída do shopping, ainda rindo excitadamente.

Lembrou-se que havia pulado o almoço, mas o receio de voltar para casa e enfrentar discussões fez que resolvesse abrir mão também do jantar e esperar na rua o horário do curso noturno de computação. Para evitar as brigas domésticas, acabou decidindo avisar que não iria jantar em casa. Teria de ligar para a mãe e mentir que comeria no caminho com Gislaine, antes do curso.

Misturado com os diversos aromas exalados pelas lanchonetes do shopping, o perfume da carne assada com batatas escuras e brócolis permanecia em sua memória, como se a presença materna a perseguisse, feito anjo da guarda.

Procurou um bebedouro e em seguida entrou no banheiro feminino.

Lá estava Anna, a intrometida, de blusa amarela e olhos de esmeralda, a fitá-la com sua expressão segura.

– Como vai ser, Luci? Está sem coragem de tentar uma conversa com o tal de seu Anésio?

– Acho que esse emprego não é pra mim. É mais para uma pessoa como você, Anna...

– Até que um dinheirinho só seu nessa época de Natal não faria mal, não é? Já pensou como seria uma glória não precisar da mesada do pai?

– E não ter de ouvir reclamações por causa de dinheiro... Bom, pelo menos, numa hora dessas, eu ia poder comprar alguma coisa pra comer...

– Coragem, Luci!

Passou água no rosto. O que estava acontecendo? O que essa garota queria com ela? Como conseguia perseguir cada um de seus pensamentos, de suas dúvidas? O que queria fazer com ela? Para onde queria empurrá-la?

– Coragem...

“Coragem? Com essa fome?”

Saiu lentamente do banheiro. A misteriosa garota não estava à vista. Anna e seus olhos verdes talvez tivessem desaparecido dentro da butique de roupas finas.

“Esse emprego é para uma menina como ela, não é pra mim... Menina? Anna não é uma menina. É uma mulher!”

* * *

A fome até que nem incomodava mais. Agora era só pentear-se, retocar a maquiagem e tomar o rumo da escola de computação. Luci caprichava no delineador para realçar o contorno dos olhos, no batom discreto, mas apetitoso. Seus lábios ficaram parecendo duas carnudas barras de chocolate.

“Será que ele gosta de chocolate? Todo mundo gosta, não é? Mas será que ele gostaria do meu chocolate?”

Era preciso fazer o impossível para despertar o apetite de certo rapaz. O apetite do apetitoso Theo, o instrutor do curso de computação.

– Você acha que precisa de tudo isso, Luci? – os olhos verdes de Anna pareciam sorrir, com um ar de sabe-tudo. – Lembra que disse a avó da Gislaine?

Luci lembrava.

* * *

A avó da Gislaine era a velha mais maluca desse mundo, uma mulher vivida, totalmente diferente de todas as adultas que ela já conhecera. E voltou à memória de Luci aquela tarde chuvosa, quando ela e as amigas falavam de garotos e a velha apareceu com um ar divertido e uns conselhos que normalmente as mulheres mais velhas não dão para as mais jovens:

– Isso de homem é uma coisa muito fácil, meninas! Conquistar esses bobinhos é a coisa mais simples do mundo!

Sem jeito, como se tivessem sido surpreendidas a furtar alguma coisa, as cinco apenas sorriram.

– Vocês querem saber como é que se faz para que um homem saiba que uma garota está de olho nele? É isso o que vocês querem saber? Adivinhei, não é?

Estava claro que a velha havia adivinhado direitinho qual era o assunto: um debate acalorado em que as opiniões variavam desde investidas descaradamente agressivas até o medo de cair no ridículo depois das tais investidas. Mas a velha senhora já tinha vivido o bastante para não mais temer o ridículo:

– Fazer com que um garoto escolha uma de vocês, é essa a dúvida? Ora! E quem disse que são os homens que escolhem as mulheres?

O silêncio constrangido e as faces avermelhadas das cinco funcionavam como perguntas. A velha parecia adivinhar cada pergunta e ter na ponta da língua sempre uma resposta mais do que satisfatória:

– É a mulher que escolhe, meninas! E isso não tem exceção. Vejam os bailinhos, por exemplo. Ah, no meu tempo, os bailes não eram como os de hoje em dia. A gente dançava agarradinho, um ensaio para o que cada casal estava louco para fazer lá fora, num canto escurinho... E como havia cantos escurinhos no meu tempo! Ha, ha! Lembro bem daqueles bailes, ora se lembro... Os garotos se arrumavam no capricho e vinham barbeados, até reluzindo de tão lustrosos. Loção de barba, perfume... E vinham prontos pra conquistar alguma garota. Qualquer garota.

Rodeada por cinco pares de olhos, a desbocada avó de Gislaine refestelou-se numa poltrona. E continuou:

– Ah, o garotão partia direto para a que ele achava a mais bonita da festa. Se a garota sustentasse o olhar, ótimo. Se não, se ela desse aquele sorrisinho besta que só a gente sabe dar e continuasse a papaguear com as colegas como se o garoto nem estivesse ali, tudo bem do mesmo jeito. O garotão partia para a segunda opção, e para a terceira, e para a quarta, até que alguma delas sustentasse seu olhar pidão...

Na cabecinha de Luci, criava-se a imagem do tal garotão antigo. Se era antigo deveria ser como o tal beija-flor do filme que a Alair havia lembrado, mas engravatado, pulando de flor em flor, até que alguma abrisse suas pétalas e lhe oferecesse o pólen.

“Será que os garotos eram engravatados no tempo da avó da Gislaine? Ou barbudos e cabeludos? Bom, ela disse que eles vinham até lustrosos, de tão barbeados...”

A velha ria, gozadora:

– E agora me digam, meninas: quem escolhia? O garotão que aceitava a primeira que topasse? Ou a garota que havia topado?

Ouvindo as lições da velha, Luci imaginara as meninas daquele tempo postas num tipo diferente de vitrina, em que não eram os compradores que escolhiam os produtos. Eram os produtos que selecionavam os consumidores!

A avó de Gislaine reforçava sua estranha teoria:

– Era sempre a mulher, sempre a mulher! E ainda é assim, meninas! Ainda é assim...

As cinco se entreolhavam, sorrindo, com as faces coradas. Que mulher incrível, aquela! Só então uma delas – Luci nem se lembrava direito de quem, talvez tivesse sido a Riala – atrevera-se a perguntar:

– E que negócio é esse de sustentar o olhar?

A velha avó caiu na gargalhada e saiu da sala, rematando a confidência:

– Isso vocês todas já nascem sabendo, meninas! Já nascem sabendo...

* * *

A cena ainda estava perfeitamente gravada na memória de Luci, e a menina se perguntava:

“Eu já nasci sabendo? Quer dizer que eu posso levantar a cabeça e ‘sustentar’ o olhar do Theo? E isso basta?”

Não. Talvez a velha tivesse esquecido de dizer que isso de sustentar o olhar era só para certo tipo de garotas. Garotas como Anna...

Lá estavam aqueles olhos verdes. Luci percebeu perfeitamente que Anna saberia como proceder.

No começo da noite, o trânsito era sempre de enlouquecer e o ônibus gastou mais de meia hora para levar Luci à aula de computação, num percurso que, se fosse feito mais tarde, tomaria no máximo uns dez minutos.

“Pelo menos dois passes de ônibus eu ainda tenho...”

Na entrada da escola, uma colega comentou:

– Ouvi dizer que eles vão escolher alguém da nossa turma para trabalhar como monitor do curso de férias...

A colega não contara nenhuma novidade. Luci já sabia disso. Ser escolhido como monitor nas férias era um teste dos proprietários do curso. Ela sabia que quem se saísse bem no teste acabaria sendo contratada.

Monitora do curso de computação! Isso sim seria uma conquista. Transformar em salário a despesa do curso!

“Ganhar dinheiro em vez de gastar! Como o papai reclamou da despesa desse curso! Coooomo reclamou! Que vitória isso seria pra ele! Pra ele, vírgula! Que vitória pra mim! Mas o escolhido só pode ser o melhor da turma... Que certamente não sou eu...”

Aquela seria a última aula do ano e do curso. Luci ligou o computador e, gastando o tempo que levava para carregar o programa, ficou tamborilando os dedos no mouse.

Na tela do monitor, como um fantasma de contornos pouco nítidos, ali estavam os olhos verdes de Anna, encarando-a.

– Você não é a melhor da turma, Luci? Então, quem é?

A menina sacudiu a cabeça, espantando o fantasma e pensando que adoraria abrir logo algum dos programas de artes gráficas, que eram sua especialidade. Bom, se ainda não eram sua especialidade, eram os seus programas preferidos.

“Como deve ser gostoso trabalhar nessas editoras de revistas, montando as páginas, escaneando as fotos... Eu ainda vou trabalhar numa dessas revistas de moda, com aquelas modelos maravilhosas...”

Mas a aula estava destinada a uma revisão final sobre os comandos das planilhas, não dos programas de cores e desenhos, muito menos de fotos de modelos famosas. Na verdade, o curso de computação estava ajudando Luci a pôr em prática as equações de Matemática que surravam seus colegas de classe. Com aquelas planilhas, ela descobria um dos milhares de usos daquele monte de incógnitas, parênteses, chaves e colchetes.

“Vamos ao trabalho: ‘Editar’... ‘Ir para’... ‘Especial’... Muito bem... agora, ‘Diferenças por coluna’... ‘Mesclar com’... Isso! Deu certo. Ufa!”

Logo atrás de si, sentiu debruçar-se um corpo quente, perfumado de lavanda.

Theo... Ai!

– Precisa de ajuda, Luci...?

A menina sabia que girar a cabeça e erguer os olhos significava encontrar o olhar de Theo atrás dos óculos elegantes, masculinos, logo acima do sorriso de dentes grandes, incríveis...

O coração da menina disparou, como costumava disparar com a proximidade de Theo. E tratava-se de uma proximidade frequente, que sempre terminava com ela baixando os olhos e procurando fazer alguma outra coisa justo naquele momento, para disfarçar a vermelhidão do rosto e as batidas aceleradas do coração.

Ergueu só um pouquinho a cabeça, dessa vez para a frente. Lá estava Anna. Lá estavam aqueles olhos verdes, seguros, penetrantes... A mesma blusa amarela. Droga! Aquela era uma mulher, não uma menina, e na certa saberia como transformar a proximidade de Theo em algo que valesse a pena. E ela compreendeu que Theo estava destinado a alguém como Anna, não como Luci...

– Hum... pelo jeito você está um ás nas planilhas, hein?

Um ás? O amor é um jogo de cartas? Os olhos verdes de Anna fitaram-na fundo. Não. Monitora do curso era trabalho para Anna, não para Luci.

Luci não se sentia o ás de nenhum baralho, como dissera Theo, querendo elogiar. Sentia-se a própria dama de copas, e agora o rei de paus de seus pensamentos noturnos, junto ao travesseiro e à ursinha Lucita, jogava literalmente as cartas na mesa...

O que fazer? Como seria ficar com aquele rapaz, como seria sentir o molhado dos lábios que cobriam aqueles dentes grandes, tão brancos...? Tão brancos, tão brancos... Como seria sentir-se abraçada por aquele garoto tão doce...? Tão doce, tão doce... Como seria sentir junto àquele corpo o cheiro de lavanda tão conhecido...? Tão cheiroso, tão cheiroso...

Olhou firme nos olhos de Anna.

– Que negócio é esse de sustentar o olhar? – havia perguntado uma das amigas.

– Isso vocês todas já nascem sabendo, meninas! Já nascem sabendo... – finalizara às gargalhadas a maluca e experiente avó da Gislaine.

“Eu sei? Então, vamos lá!”

Girou o pescoço lentamente, voltando o rosto para cima.

Nas lentes dos óculos de Theo, lá estava ela, refletida em dobro. Oh, e era ela mesma!

– Theo...

O olhar do rapaz era “pidão” mesmo, como dissera a velha, isso Luci percebia muito bem. E o olhar esperava resposta, não esperava?

Com um sorriso bem levinho, Luci sustentou o olhar.

* * *

Dava para voltar a pé da escola de computação para casa. A noite estava quente e Luci caminhava meio como sonâmbula, estonteada pela fome e por tanta coisa que tinha acontecido com ela naquele dia.

Uma sombra destacava-se junto à parede e estendia-lhe a mão.

– Um trocado... é para a menina...

Era uma mulher jovem, maltrapilha. Em sua saia, grudava-se uma criança pequena, com olhos grandes, arregalados, iluminando-lhe a face magra.

A criança passaria a noite ao relento, sem jantar. E talvez nem tivesse almoçado.

“Sem almoço e sem jantar... como eu. Como eu?! Não como eu! Ah, eu tenho tudo, tudo!”

Como agiria Anna numa hora como aquela?

“Acho que sei.”

Luci tirou o último passe escolar do bolso da calça e o estendeu para a mulher.

– Desculpe, moça, mas eu só tenho isso...

* * *

Quando o elevador parou no seu andar, Luci viu luz passando por baixo da porta. Seus pais estavam acordados, na certa assistindo televisão e... e esperando por ela.

Respirou fundo. Levantou a cabeça e abriu a porta, com um sorriso confiante.

Dois pares de olhos deslocaram-se da tela da tevê e voltaram-se para a filha, interrogativos.

Luci encarou-os com ternura:

– Obrigada, pai, obrigada, mãe, pelos tênis. As meninas adoraram.

Quando o pai sorriu, feliz com o agradecimento, nele havia um ar de... assim de... de alívio.

A mãe levantou-se apressada, indo para a cozinha:

– Vem, filha... Vou esquentar alguma coisa pra você comer...

– Sabe, pai? Sabe, mãe? Eu queria contar umas coisinhas pra vocês...

A expressão de Luci fez com que a televisão fosse desligada e logo pai e mãe sentavam-se com ela à mesa da cozinha, atentos ao que a filha não parava de falar enquanto devorava com exagerado apetite o prato cheiroso de carne assada com batatas escuras e... e brócolis!

* * *

Depois do chuveiro, uma embaçada Anna olhava para Luci.

– Não precisa dizer mais nada, querida Anna. Acho que estou aprendendo. Afinal, tenho a vida toda para aprender, não tenho?

Estava exausta quando caiu na cama. A velha ursinha estava ali, como sempre ao alcance do seu abraço.

– A vida toda... Minha vida inteira, até aqui, você me acompanhou, não foi, Lucita? Acho que você sabe tudo de mim... Você já ouviu queixas de coisas de que eu até me esqueci. Coisas que eu fui resolvendo ao longo desse tempo...

As orelhas surdas, costuradas em pelúcia, permaneciam atentas às palavras da dona, como tinha sido durante tanto tempo.

– Foi bom enquanto durou, né?

O sono vinha pesado, permitindo apenas um pequeno intervalo de pensamentos, em que o rosto de Theo aparecia iluminado, ainda com aquele jeitão surpreso do garoto ao encontrar o olhar que Luci havia “sustentado” para ele...

– Obrigada, avó da Gislaine...

Adormeceu estranhando nunca ter sabido o nome daquela velha maravilhosa e tão sábia.

Será que aquela mulher também tinha sido menina como ela? Será que tinha passado pelas mesmas maluquices que ela? Tivera um bichinho de pelúcia para abraçar? Vivera algum dia o mesmo inferno de dúvidas que tanto assombravam Luci?

Não. Ou talvez sim. Mas, no final das contas, a velha tinha aprendido a viver.

Acordou cedinho naquele sábado, disposta a começar tudo o que tinha para fazer.

O irmão estava para chegar, pois aquele era o famoso “fim de semana de Luciano”, a única visita mensal que o rapaz podia fazer à família.

Mas Luci só o veria à noite. E os pais compreenderiam muito bem, depois da longa conversa da noite anterior.

Com uma sacola nas mãos, apressou-se para pegar o ônibus que a levaria ao shopping. Antes, porém, tinha de passar por uma determinada calçada.

Como ela calculara, enrodilhada contra a mesma parede, lá estava a pobre mulher, dormindo abraçada à filha.

Com cuidado, Luci abaixou-se e depositou a sacola ao lado do corpinho da criança adormecida.

– Adeus, Lucita. Seja boazinha com essa menina, como você foi comigo...

* * *

– Bom dia, seu Anésio...

O gerente da butique era extremamente formal, mas a acolheu com um sorriso:

– Bom dia, minha jovem. Você chegou cedo, hein? Parece que veio mesmo disposta...

* * *

Dez horas da noite. Hora de fecharem-se as portas do shopping, depois do movimento do dia. A notar pela expressão de seu Anésio, o movimento tinha sido proveitoso.

– As comissões só serão pagas no fim do mês, como eu já disse, viu?

– Entendi, seu Anésio. Boa noite.

– Boa noite. Você foi muito bem hoje. Até segunda.

– Até segunda, seu Anésio. Chego aqui logo depois da aula.

* * *

A menos de dez metros, Theo esperava, encostado à escada rolante. Desde às nove e meia, de dentro da loja, Luci já havia percebido a espera do rapaz.

Saiu da loja e caminhou lentamente na direção dele. Vasculhando a memória, bem que Luci recordava que o olhar de Theo, inúmeras vezes durante aquele semestre, tivera se demonstrado “pidão”. Só ela não tinha percebido. Ou tinha, mas talvez ainda não estivesse preparada para “sustentar” o pedido de Theo.

Mas agora ela estava pronta. Afinal de contas, é sempre a mulher quem escolhe, não é? E, se Theo levara um semestre inteiro esperando que ela sustentasse seu olhar pidão, isso queria dizer que era a ela que ele queria. Senão, por que o rapaz não procurou outra garota, mais outra, e outra ainda, como a velha avó da Gislaine dissera que os garotões de antigamente faziam nos bailinhos? Theo era um beija-flor que só queria uma flor? Que não pulava de flor em flor? Sim, Theo era um beija-flor especial. Era o seu beija-flor.

O rapaz também andava lentamente na direção de Luci. Seus olhares, sem se desviarem nem por um segundo, haviam construído uma ponte amarrada através do ar.

Encontraram-se. Tocaram-se. Theo cheirava melhor ainda naquele momento, talvez porque agora ele começava a ser dela.

– Oi, Theo...

– Oi, Luci...

Theo pegou os ombros de Luci e fitou-a:

– Parabéns! Eu sabia que seria você a escolhida para monitora no curso de férias. Você está dominando tuuudo de computação, Luci!

– Vamos estar juntos no curso de férias, não vamos?

– Hum... eu vou dar aula numa sala ao lado da sua. Mas eu quero ficar junto de você o resto do tempo, viu?

– Eu também quero, Theo...

– Como é que você vai aguentar, Luci? Escola de manhã, trabalho na butique até as dez da noite... E quando começar o curso de férias de computação?

– O trabalho no shopping vai só até seis de janeiro, Theo. Só até acabarem as trocas dos presentes de Natal. Foi o que seu Anésio disse. E o curso de férias só começa no dia dez. Dá pra aguentar muito bem. Depois, eu já fechei as médias lá no colégio.

– Ah... – começou ele a dizer, parecendo um pouco emocionado. – Posso confessar uma coisa, Luci?

– O que é? Adoro confissões!

Theo baixou um pouco a cabeça e beijou rapidamente o rosto da menina.

– Você nem imagina como eu fiquei durante esse semestre inteiro por sua causa...

– Por minha causa? Como assim?

– Três noites por semana! Três noites tendo de manter a pose de monitor com esses seus olhos verdes, maravilhosos, brilhando pra mim!

Luci sorriu, feliz. E pediu:

– Bom, você pediu para eu ouvir sua confissão. Agora eu é que peço outra coisa.

– Tudo o que você quiser. O que é?

– Me chame pelo meu nome de verdade. Esse jeito de todo mundo me chamar desde criança já está me dando nos nervos!

Frequentadores do shopping, atrasados, passavam correndo ao lado do casal de namorados, antes que as portas se fechassem.

Theo parecia nem notar a movimentação. Agia como se os dois estivessem sozinhos, numa ilha paradisíaca, à sombra de palmeiras.

– Está bem, LuciANNA!

A menina tinha encontrado a si mesma, plenamente. Agora, já conseguira assumir a mulher que ela viria a ser. Nada mais de divisões. Luci e Anna eram uma só. Uma jovem confiante, disposta a realizar-se e ser feliz.

– Ai, Lucianna, esses olhos verdes...

Os lábios cor de chocolate de Lucianna ofereciam-se para ele.

– Theo...

– Lucianna...

SOBRE O AUTOR

Meu nome é Pedro Bandeira. Nasci em Santos em 1942 e mudei-me para São Paulo em 1961. Cursei Ciências Sociais e desenvolvi diversas atividades, do teatro à publicidade e ao jornalismo. A partir de 1972, comecei a publicar pequenas histórias para crianças em publicações de banca, até, desde 1983, passar a dedicar-me totalmente à literatura para crianças e adolescentes. Sou casado, tenho três filhos e uma porção de netinhos.

Aqueles olhos verdes é uma história sobre a aceitação de si mesmo, do jeito que se é de verdade. E também sobre aquele momento que você está vivendo, quando já deixou há tempos de ser criança, quando chamam você de “adolescente”, mas você se sente uma pessoa adulta, uma pessoa pronta pra... Para quê? Às vezes a gente tem medo de ficar adulto, não é? E – isso eu sei! – a gente demora a se acostumar com aquele corpo que se desenvolveu, que cresceu, e principalmente com aquela cabeça que já está cheia de independências, de desejos de andar pelos próprios caminhos, de vontade de voar! Mas às vezes é tão difícil compreender a si mesmo, aceitar a si mesmo, não é? Assim como a Luci dessa história. Ela é uma porção de coisas, tem um monte de qualidades que muita gente Vê, mas ela mesma tem uma enorme dificuldade de perceber a si mesma, de conhecer a si mesma, de aceitar a si mesma. E superar essa fase é tornar-se adulto, um adulto pleno, realizado, feliz! Como eu quero que você se torne!

Dedico este livro a Nicole Sampaio dos Santos, de São Roque, SP.

© Pedro Bandeira

1ª edição 2012

ISBN 978-85-16-07593-4

Ilustração de Capa: Carlos Fonseca

Ilustrações de miolo: Rogério Borges

Reprodução proibida.

Art. 184 do Código Penal e Lei 9.610 de 19 de fevereiro de 1998.

Todos os direitos reservados.

Editora Moderna Ltda.

Rua Padre Adelino, 758 - Belenzinho

São Paulo - SP - Brasil - CEP 03303-904

Atendimento: tel. (11) 2790 1258 e fax (11) 2790 1393

www.modernaliteratura.com.br